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— Kto to? — zapytat Adam, wskazujac na chlopca na hustawce.

Adam siedziat przy kuchennym stole i pomagat wkleja¢ zdjecia do albumu. Matka
watkowala ciasto na blacie, ale przerwata, zeby zerkna¢ na fotografie.

— To wujek Tommy — powiedziata. — Uwazaj, nie pobrudz tego maka.

Na nastepnym zdje¢ciu na kanapie u babci i dziadka siedziato kilkoro dorostych. Kolejne
przedstawialo spora grup¢ przed wysoka kukurydza — dzieci staly w pierwszym rzedzie.

— To ciocia Rosalie?

— Nie, Rosalie jest tutaj. Spojrz na wtosy.

— A ty? Jestes tu?

Matka zerkneta na fotografig.

— To ja. Najmniejsza, na koncu, w sukience z marszczeniami, z warkoczami.

Adam przyjrzal si¢ dziewczynce o smutnej twarzy. Najchetniej poglaskatby ja po glowie,
ale teraz zostalo po niej juz tylko malenkie ziarno ukryte wewnatrz jego matki.

— Sukienka z marszczeniami. Sukienka z marszczeniami — powiedziat, uktadajac dzwigki
jak drewniane klocki, ktorymi kiedys si¢ bawil. Najwyzsze z dzieci bylo rozmazane. Pewnie
si¢ poruszyto. — A ten chtopiec po drugiej stronie?

— Niech popatrzg... To Phillip.

— Phillip?

— Najstarszy. Twoj wujek Phillip.

— Och... — Nie odrywajac wzroku od fotografii, Adam przypominat sobie ostatnig rodzinng
impreze 1 dzungle nog, nalezacych do kuzynéw i ciotek i wujkéw i dalszych kuzynow i
praciotek i prawujkow. — Byt u babci i dziadka na Wielkanoc?

— Nigdy go nie poznale$. Mieszka daleko stad.

— Jest starszy od wujka Tommy’ego?

— Tak.

— Starszy od wujka Franka?

— A co przed chwilg powiedziatam, Adam? Phillip jest najstarszy. Wkleisz to zdjecie czy
bedziesz si¢ w nie wgapiat, az wyblaknie?

Adam postusznie pochylit si¢ nad albumem.

— A jaki byt wujek Phillip, kiedy miat tyle lat co ja teraz?

— Nie mam poje¢cia — odparta matka. — Mnie wtedy nie bylo jeszcze na Swiecie.

— Aha... Po twoim urodzeniu?

Odparta, ze moze mu opowiedzie¢ 0 wujku Tommym albo o wujku Franku, cioci Rosalie,
cioci Hazel czy wujku Royu. Ale z jej bratem Phillipem dzielita ja taka r6znica wieku, ze
rownie dobrze mogli dorasta¢ w r6znych domach. Obrocita placek 1 przylozyta do niego
walek.

— Wyjechat na studia na wschdd 1 juz nie wrocil, przyjechat tylko raz, kiedy miatam
dwanascie lat, zeby mnie odwiedzi¢. Tata, czyli twdj dziadek Jack, oczekiwat, ze przejmie
gospodarstwo. Pekto mu serce. Nigdy si¢ z tym nie pogodzit, chociaz reszta z nas zostata.

— Dziadek Jack nakrzyczat na wujka Phillipa?

— Dziadek Jack kochat Phillipa. Jak my wszyscy. Phillip byt najstarszy. Phillip nalezat do
rodziny.

— Och. To on umart?

— Czy kto umarl? Oczywiscie, ze nie. Co to za pytanie? Wyjechal, zeby zy¢.

— Och. — Adam nie spuszczal ufnego wzroku z matki, jednoczesnie ostroznie probujac
namierzy¢ drzwi, jakby szukatl ich po omacku na $cianie za sobg. — Dokad wujek Phillip
wyjechal? — zapytal z udawang nonszalancja. — Wyprowadzit si¢ do Des Moines?

Matka, wpatrzona w placek, ktory tworzyt teraz niemal idealne koto, zmarszczyta brwi.



— Gdyby Phillip mieszkat w Des Moines, przyjezdzatby na Wielkanoc. I na Swieto
Dzigkczynienia, i na Boze Narodzenie. Phillip wyjechal do Europy.

— Do Europy?

— Wiesz, co to jest Europa. Lezy za oceanem. To kontynent, tak jak Ameryka. P6zniej
popatrzymy na globus.

— A jak wujek Phillip byt chtopcem, to byt mity?

— Mily? Powiedziatabym, Ze hojny. Niepraktyczny.

Dostata od niego w prezencie sweter z Francji. Ale nie pasowat do jej pozostatych ubran,
wigc nigdy go nie nosita.

— A co... — zaczat Adam.

Matka odwrocila si¢ gwattownie, groznie, ale po chwili zamrugata i znéw zajela si¢
ciastem.

— Wiecznie bujatl w oblokach, nie umiat stapac twardo po ziemi.

Babka Alice oddata sweter komus, kto miat z niego pozytek. Ona i tak szybko by z niego
wyrosta.

Ciasto styglo na polce. Zdjecia zostaty starannie wklejone do albumu. Adam wyszedt na
Swiezo zzgte pole 1 wyciagnat sie na plecach, wpatrujac si¢ w I$niacy blekit.

No wigc czekat i czekat, az wreszcie co$ ciekawego wydarzylo sie¢ w jego zyciu — odkryt
tajemnicza osobg. Osobg, ktora po prostu wymkneta si¢ z rodzinnych fotografii. Pozostali
chlopcy 1 dziewczynki uwiecznieni na zdj¢ciach przeistoczyli si¢ w jego matke, wujkow i
ciotki, ale ten nowy wujek Phillip byt daleko, za oceanem.

Adam usiadl zbyt szybko i zakrecitlo mu sie¢ w glowie, wiec przymknat oczy, zeby
odzyska¢ réwnowage. W ciemnosci czerwone stonce rozbtyslo, a kiedy znow uniost powieki,
na sasiednim polu malenki kombajn $cinat falujace ztoto. Drobna figurka, ktora nim
kierowata, to pewnie wujek Frank.

Tuz za kombajnem rozpoScierala si¢ krzywizna wielkiej planety Adama, Ziemi. Wiadomo
byto, Ze Ziemia jest okragta i Ze kreci si¢ posrodku nieba.

Bog stworzyl Ziemig z jej przepastnymi oceanami, ktére Adam ogladat na zdjeciach, i z
btekitnym powietrzem. Ale to krgcenie si¢ Ziemi stworzylo plywy 1 wiatry, to ono stworzyto
Czas.

Panna Brewer to wyjasnila. Ziemia byta w ciaglym ruchu. Obracata si¢ jak lizak na
patyku, tak Ze patrzyto si¢ najpierw na Stonce, a potem na Ksig¢zyc, i to byt dzien. Ale lizak
krazyt tez wokot Stonca w wielkiej owalnej petli, jak po krawedzi talerza. Zawsze wracal
doktadnie tam, gdzie zaczat, ale dopiero wtedy, gdy caty rok zostat na dobre wypchnigety w
przestrzen kosmiczng.

Na samg mysl o tym krecito sie w glowie. Po drugiej stronie planety, w pograzonej w
ciemnosci, odwroconej do gory nogami Australii, mogli sobie teraz spacerowa¢ ludzie, a
jednak z kazdym krokiem powracali na Ziemig, jakby mieli namagnesowane stopy. Poniewaz
tak naprawde $wiat nie mial géry ani dotu, a Adam byt tak samo odwrdécony do gory nogami,
teraz, w bialy dzien, jak tamci, noca, w Australii.

Panna Brewer powiedziata im, Zze nigdy nie spadng z Ziemi. Ale co jesli panna Brewer si¢
pomylifa i co$ jednak posztoby nie tak? Co gdyby jakas cz¢s¢ Ziemi si¢ zepsuta, na przyktad
hamulce, i zaczelaby si¢ szybciej kreci¢ — czy wtedy wszyscy by pospadali? Czy oceany



rozlatyby si¢ na wszystkie strony? Czy kontynent amerykanski zderzylby si¢ z europejskim?
Czy dzien 1 noc stalyby sie¢ tylko matymi paskami — jasny ciemny jasny ciemny?

Wilasciwie to wiatr juz teraz si¢ wzmagat. Nie bylo w tym oczywiscie nic dziwnego... Ale
wiasnie porwal gume do zucia, ktérg zamierzat rozpakowac!

Pewnie nikt inny nie zwracatl na to uwagi, a on zauwazyt to jako pierwszy. Czy powinien
biec do domu i powiedzie¢ matce? Wysmiataby go albo powiedziata, ze ktamie. Zreszta i tak
juz za p6zno, zeby co$ z tym zrobi¢ — biekit nad nim byl juz gl¢bszy, intensywniejszy niz
przed chwilg...

Adam przywart do $cierniska i zamknat oczy. Trzymaj si¢ — pomyslal, gdy Ziemia
nabierata prgdkosci i bezmyslnie wirowata dalej w noc — trzymaj sig¢, trzymaj sie, trzymaj si¢!

Jako przyczyng $mierci podano zapalenie ptuc. W Londynie zorganizowano uroczystos¢ dla
0sob, ktore znaly 1 kochaty Phillipa, ale pogrzeb miat si¢ odby¢ w jego rodzinnym domu,
wylacznie dla najblizszych, ktorzy od dziesigcioleci widywali go tylko w wycinkach z gazet,
przesytanych przez czujng kuzynke z Kalifornii. Kiedy w konicu tam przybyt, znajdowat si¢ w
zapieczetowanej trumnie. Z czasem, podczas dlugich lat nieobecnos$ci, przynidst nieco chwaty
malenkiemu miasteczku, w ktérym dorastat, i stat si¢ tam powodem do dumy, poniewaz
podziwiano go gdzie indziej.

Vivian, przyjaciotka Phillipa, wiedziata co nieco o jego rodzicach i napisata do nich
odpowiednio serdeczng wiadomos¢, zapraszajac na uroczystos¢ w Londynie. Odmoéwili,
twierdzac, ze stan zdrowia nie pozwala im na podroze. Wygladato jednak na to, Ze jeden
krewny planuje przyjecha¢ — jaki$ bratanek Phillipa o imieniu Adam, ktéry zakomunikowat
jej to w krétkim liscie.

Wecisniety w fotel, po raz pierwszy w zyciu przebijajac si¢ przez cudowne chmury, Adam
przypomnial sobie dziecigce proby telepatycznego kontaktu z tajemniczym wujem, mglistg
postacig, promienng i zyczliwa, ktora widziala w nim to, co najlepsze, nawet gdy inni krecili
glowami 1 wzdychali. Szkoda, ze nigdy nie odwazyt si¢ do niego napisac...

Dzien ptynat w strong samolotu, samolot szybowat w dol, przepltywajace strumienie ludzi
wchtongly Adama, pociag go odebral, a nastepnie odstawit — jakkolwiek nieprawdopodobnie
to brzmiato — zaledwie kilka przecznic od celu, w miejscu zwanym Chalk Farm, cho¢ w
rzeczywisto$ci miescito si¢ w Londynie i wcale nie byta to farma. Para — Hindusi, jak
przypuszczat Adam — ktora prowadzita ten osobliwy hotelik, znalazta gdzies zelazko, a jemu
udato si¢ odratowaé niemitosiernie wygnieciong w plecaku koszulg.

I cate szczegscie — nie spodziewal sig, ze bedzie tak elegancko, uswiadomit to sobie dopiero
wtedy, gdy wchodzit na szerokie schody w budynku, gdzie miata odby¢ si¢ uroczystos¢. W
ogole niczego si¢ nie spodziewal. Maj dobiegal konca. Adam niedawno zrobit licencjat, a
dziewczyna wilasnie z nim zerwata, przekreslajac tym samym sporg cze$¢ jego wyobrazen o
przysztosci. Studia magisterskie miat rozpocza¢ jesienia, a wakacyjna praca, ktorg zatatwit
sobie w Cincinnati, zaczynala si¢ dopiero za trzy tygodnie. Nie wspomnial rodzicom o
uroczystosci, kiedy do nich zadzwonit 1 powiedzial, ze zaoszczedzit dosé, zeby wybrac sie na
wycieczke. ,,Do Europy?” — spytata matka, jakby po raz pierwszy styszata to stowo.



W holu Adama otaczal migkko jezyk ojczysty, ale rozszczepiony na liczne akcenty
brzmial obco. Tak naprawde wydawato si¢, ze egzotyczne istoty, ktore tu si¢ zgromadzity,
taczy ze zwyktymi ludzmi co najwyzej pobiezne podobienstwo. Tak wielu ludzi z tylu
r6znych krajow, a wszyscy wygladali tak wyjatkowo, tak ciekawie, wszyscy tacy niezwykle
pewni swego prawa do zajmowania przestrzeni!

Powiedz ,,dzickuj¢”, powtdrz, powiedz ,,przepraszam”, powiedz ,,prosze”, powiedz
glodniej, nie tak glosno, zméw modlitwe, nie wchodz kobiecie w droge, popro$ o doktadke,
tak jest grzecznie, nie naktadaj tak duzo, z16z wizytg, przynies$ prezent, nie zostawaj dtuze;j,
niz wypada — nikt z jego rodziny nigdy tak nie wygladal! Nikt z jego rodziny nie wygladat
tak, jakby miat prawo w ogdle gdziekolwiek by¢!

Chyba ze wujek Phillip. Przed wejsciem na salg¢ Adam przystanat za kolumng w rogu holu,
zeby si¢ pogapié. Tak, wygladato to, jakby kosmici z jakiej$ zaawansowanej cywilizacji
sprytnie przebrali si¢ za ludzi, zeby osiagnac pewien cel, ktory nie zostal mu jeszcze
objawiony.

Moze to zart. Gdy tak wpatrywat si¢ w thum, ktory falowat i tworzyt rozmaite
konfiguracje, jedna kosmitka odlgczyta si¢ od pozostatych i skierowata w jego strong.

— Czes$¢, swietnie, ze udato ci si¢ dotrze¢, wielkie dzieki, och... Vivian — powiedziata, gdy
obejrzat si¢ za siebie, przekonany, ze zwraca si¢ do kogo$ innego. — Vivian — powtorzyta i
wskazata na siebie. — Ty jeste§ Adam, prawda? Dopiero dzisiaj przyjechates? Pewnie jestes$
wykonczony.

Jej wlosy w jawnie sztucznym odcieniu czerwieni byty krétko $ciete i tworzyty wokot jej
glowy szorstka sterczaca szczecing, ale gdy mowilta, na jej drobnej spiczastej twarzy malowat
si¢ wyraz skupienia, jakby co$ przeliczata, jakby $ledzita wzrokiem jakie$§ male toczace si¢
przedmioty.

Zatem to byta Vivian. Czy to ona tworzyta 6w zart? Na podstawie listu, ktory napisata do
dziadkow, wyobrazat sobie dziewczyne wujka jako dystyngowang dame¢ z kilkoma
podbrodkami, ale cho¢ wokot jej zielonych oczu, podkreslonych mocnym makijazem,
rysowata si¢ siateczka delikatnych zmarszczek, a ja samg otaczata aura lekkiego znuzenia,
wygladata jak dziecko przebrane w elegancka garsonke matki 1 szpilki. Dziecko o zgrabnych
nogach. Mowila w sposdb, ktory z miejsca zachwycit Adama, a na palcach delikatnych,
ruchliwych dioni nosita kilka wielkich pierscieni.

— Co? — rzucita.

A, no tak, gapit si¢ na nig.

— Jak mnie rozpoznatas? — zapytal.

Rozlegt si¢ krotki perlisty Smiech.

— Szczerze méwigc, kochanie, poczutam si¢, jakbym zobaczyta ducha. Starego ducha. To
znaczy nie tyle starego, rzecz jasna, ile dawnego... Nie, tez nie, jak to byto? Ducha
minionych lat. No ale, ojej, chyba wszystkie duchy takie sg z definicji, prawda? Tak czy
inaczej, chodz, zrobimy obchdd, ludzie chcg cig poznac.

Najwyrazniej niektorzy znajomi wujka rzeczywiscie chcieli go poznaé. Albo przynajmniej
przyjrze¢ si¢ komus z rodziny. Matka 1 dziadkowie powiedzieli mu wprawdzie bez
entuzjazmu, ze przypomina wujka, ale ludzie, ktéorym Vivian go przedstawiala, najwyrazniej
uwazali to podobienstwo za zaskakujgce 1 wspaniate. ,,Wtosy 1 oczy — powiedziato kilkoro —
identyczne”. No tak, oczywiscie — wszyscy w rodzinie mieli takie same 1$nigce wlosy koloru
pszenicy 1 szare oczy, nic szczegdlnego... Posréd tylu szeptanych kondolencji nie wypadato
wspominac, ze sam nigdy wujka nie widziat.

Grupa ludzi, rozszerzajaca si¢ 1 zwezajaca tagodnie, jak fale optywajace wysepke, otaczata
jakiego$ mezczyzng, na oko, jak ocenit Adam, blisko pie¢dziesigcioletniego. Oliwkowa skora,



czarne wlosy, kremowy garnitur, oczy blade jak u wilka... W jego postawie byto cos bolesnie
dostojnego, jakby pokrywatla go szczelnie jakas substancja, ktéra hamowala jego ruchy —
podanie reki, pocatunek w policzek. ..

— Simon — szepneta Vivian do Adama.

— Kto? — zapytal rownie cicho Adam, nachylajac si¢ w jej strong.

Poklepata go po dloni.

— Simon — wyszeptata, nieco glosnie;j.

— Aha — odpart. Poczut, Ze si¢ rumieni i przez chwilg serce mocno mu zabito.

Wszyscy zajeli miejsca, a kilka os6b, w tym Vivian, po kolei wchodzito na sceng i
opowiadato o jego wuju albo przytaczato jakas$ historie. Mgzczyzna o imieniu Simon wyglosit
jedno czy dwa zdania wstepu, ale poza tym si¢ nie odzywal.

Adam dowiedziat si¢, ze kiedy wujek zmarl, rozpoczeto juz prace nad zaprojektowana
przez niego ogromng galeriag muzealng, w catos$ci poswiecong kaligrafii azjatyckiej i
islamskiej, ktorymi si¢ pasjonowat. W budowie byta réwniez sala koncertowa, ktorej
ukonczenia goraco pragnat. Jednak projekt, na ktorym najbardziej mu zalezato, zostat
odtozony. Eksperyment, cho¢ niezbyt realny — skupisko doméw o pokrytych darnig dachach,
z malymi wiatrakami, z reflektorami do tapania $wiatta stonecznego, z dziwaczng konstrukcja
stuzaca do recyklingu wody... Bez watpienia ciekawy, ale... Adam zdat sobie sprawe, ze
przyszto mu do gtowy okropne okreslenie, ktorego uzyta matka: ,,niepraktyczny”.

Cztery czy pie¢ anegdot sprawito, ze ciche parsknigcia przerodzity si¢ w glosny,
wdzigczny $miech. Drobny, niepozorny m¢zczyzna zaspiewat kilka kawatkow — piesni, jak je
nazwano w programie — przy akompaniamencie fortepianu, tchngcych pigknem tak poteznym
i czystym, ze Adam poczut si¢ nim odurzony.

Kilka razy zakrecity mu si¢ w oczach Izy — nie z zalu, rzecz jasna, a jednak wydawato mu
sie, ze jaka$ szponiasta istota rozrywa go powoli na kawatki. Wielu obecnych byto —
podobnie jak jego wujek — osobami, o ktorych si¢ czytalo. Zajmowali si¢ sztuka,
dziennikarstwem, nauka, przeksztalcali §wiat, ktory zastali, w taki, w ktérym on bedzie zyt.
Jak to mozliwe, Ze on tez tu jest? Zawsze myslat o wujku jako o kims$, kogo sobie w
mniejszym czy wigkszym stopniu wyobrazil, ale moze to byto na odwroét. Jego bezcielesny
wuj byt bardziej zywy od niego — moze to Adam zostat przywotany z bladej wizji przysztosci,
by si¢ tutaj zmaterializowac...

Matka siedziata pewnie teraz z dziadkami w kuchni, rozmawiali o wiadomosciach
telewizyjnych albo ogrodzie warzywnym, albo ko$ciele, pogodzie, sasiadach, wymieniali
ponure, krotkie, zrytualizowane uwagi. Taki wiasnie byt kod jego dziecinstwa, ktory musiat
wystarczy¢ do wyrazenia wszystkich smutkow, wszystkich radosci, wszystkich lekow. Byto
co$ groteskowego w tym, ze cialo wujka trafito z powrotem na roéwniny, gdzie w jednolitym
Swietle stonca Bog z upodobaniem sprawdzal, czy nie masz na duszy zadnej plamki.

Sztywna pastelowa epoka, ktora uksztattowatla jego matke i odrzucita wujka, dawno si¢ juz
skonczyta, ale tam, gdzie dorastala cata jego rodzina, nic nie zajeto jej miejsca. Gdy Adam si¢
urodzit, radosne lata sze$c¢dziesigte snobistycznie ominely ten region, a teraz sprzedajne lata
osiemdziesigte wyciskaly z niego wszystko, co si¢ dato. A tamtejsze skromne wiejskie zycie,
te ciasta, te mile, zmeczone kelnerki w kraciastych uniformach, parady z okazji Czwartego
Lipca, szybko $cierajgca si¢ powtoka wesotosci, wszystko to zaczeto sprawia¢ wrazenie
preparatu zakonserwowanego w butelce, zalosnej, amatorskiej, nazbyt czesto odgrywane;j
rekonstrukcji raju, ktory, jesli si¢ nad tym zastanowi¢, od poczatku byt troche tandetny.

Wszyscy kierowali si¢ do wyjscia.

— Jak sie tam dostaniesz? — zapytata Vivian.

Spojrzal na nia.



— Clifford ma samochdd — powiedziata. — Chodz.

Clifford okazat si¢ cudownie brzydkim, eleganckim staruszkiem, ktory przemawiat
wczesniej, zgryzliwie 1 czule. Trudno bylo sobie wyobrazié, by mégt znizy¢ si¢ do tak
plebejskiej czynnosci, jak prowadzenie samochodu, i rzeczywiscie, jezdzit btyszczacym,
przypominajacym panter¢ pojazdem, ktérym kierowat szofer w uniformie.

Adam trafil na przednie siedzenie, co uchronito go przed stresem zwigzanym z kolejnymi
niespodziankami. Zanurzony w pomruku silnika patrzyl, jak rozposciera si¢ przed nim
wspaniale miasto. Dobiegat go jedynie szmer rozmowy Vivian i Clifforda. W pewnej chwili
wydawato mu si¢, ze w powietrzu zawisto jego imig, ale kiedy si¢ odwrocil, zobaczyl, ze
oboje wygladaja przez okna pustym wzrokiem, a ich rece spoczywaja swobodnie na siedzeniu
mi¢dzy nimi.

W domu byly zyrandole, ktore wygladaty jak z syreniego patacu. Podtogi l$nity niczym
woda. W ogromnych lustrach odbijat si¢ ogrod i kaskady kwiatéw. Adam stat przy otwartych
drzwiach werandy i patrzyt, jak swiatlo rozpryskuje si¢ posrdd lisci. Dzien, tak swiezy i
migotliwy, zdawat si¢ zawiera¢ w sobie kazde dotychczasowe lato w dziejach i obiecywal, ze
nadejdzie ich wigcej, nieskonczenie wigce;j.

Czekaty tam mate pyszne przekaski i duze kruche kieliszki pelne wina. Dwie muzyczki w
biatych szatach siedziaty po turecku na haftowanych poduszkach, wyciagajac z innego $wiata
delikatny, przejmujacy sznur dzwigku. Kazda nuta drzata przez chwile w powietrzu,
rozplywajac si¢, powodujac rozptywanie si¢ $cian, znoszac podziaty miedzy jedng mysla a
druga, jednym uczuciem a drugim — zachwytem i udrgka, rezygnacja i tgsknota, splatajac sie
ze sobg 1 rozplywajac...

Dom uniést si¢ lekko z ziemi. Adam trzymat si¢ kurczowo Clifforda i Vivian. Chciat co$
powiedzie€. ..

— Dlugo przyjazniliscie si¢ z moim wujkiem? — wydukal w koncu 1 zarumienit si¢ na mysl,
ze az tyle czasu zaj¢to mu sformutowanie tego zdania.

— Oboje znamy go... ZnaliSmy go jakies$, sama nie wiem... — Vivian popatrzyta na
Clifforda. — Och, dziesigciolecia. Cate wieki, wieczno$¢. A wydaje sig, ze to tylko mgnienie
oka.

— Mtodzi mysla, ze dluga znajomos¢ to nie lada osiagnigcie — oznajmit Clifford. — Ale
wysitek potrzebny jest tylko na poczatku, bo potem wszystko toczy si¢ samo.

— Ale to musi by¢ wspaniata rzecz mie¢ starych przyjaciot — powiedziat Adam i od razu
zdat sobie sprawe, jak bardzo nietaktownie si¢ zachowat.

Clifford postal mu usmiech, jakim zazwyczaj konczy si¢ nudng transakcj¢ biznesowa.

— Z pewnoscig predzej czy pozniej sam si¢ o tym przekonasz. Jesli pozyjesz dos¢ dtugo.
Nie trzeba ich nawet lubi¢! Po prostu sg przy tobie, czy tego chcesz, czy nie. O tak, starzy
przyjaciele to cudowna sprawa. Trzymaj si¢ swoich starych przyjaciot. Starzy przyjaciele sa
najlepsi. Bo rzeczy, ktore zrobig ci nowi przyjaciele, beda rownie okropne.

Clifford i Vivian parskneli lekko, a potem, ku zaskoczeniu Adama, objeli si¢ mocno.
Kobieta oparta policzek o kolorowa poszetke na piersi mezczyzny 1 oboje stali tak przez
chwile, kotyszac si¢ delikatnie, az Clifford wypuscit Vivian 1 odwroécil twarz.

Vivian przytkneta opuszke palca do oka, zatrzymujac tzg, zanim ta zdazyta rozmazac jej
makijaz.

— Kolej na Simona, tak? — powiedziata po chwili. — Jeste$ gotowy?

Simon przygladat mu si¢ uwaznie jasnymi, wilczymi oczami, ktore zdawaty si¢ pamigtac
wszystkie niedostatki zimowych lasow.



— Przygotowatem dla ciebie kilka rzeczy Phillipa — powiedzial. — Moim zdaniem chciatby,
zeby trafily wlasnie do ciebie. Ale przed wyjazdem z Londynu musisz wpas¢ i wybraé sobie
to, co ci si¢ spodoba.

Adam wydat z siebie zbitke dzwigkow, ale ciezar nieobecnosci wuja spadt na nie i je
zmiazdzyl, pozbawiajac niemal calego znaczenia. Simon stat uprzejmie z pochylong gtowa,
dopdki Adam nie skonczyl, a potem poklepat go po ramieniu i wrécit do odgrodzonego
Swiata, gdzie czekat na niego blaknacy Phillip.

[..]



Trzecia wieza

Przetozyt Krzysztof Majer



Therese

To Julia go znalazta, w stercie starych rzeczy. Nie przyda si¢, stwierdzita, wigc chciata da¢
Therese.

A na co jej niby, odparta Therese, jakis stary wyswiechtany notes, w ktérym sg same puste
kartki?

Przeciez lubisz pisa¢ odrecznie, powiedziata Julia.

Therese spojrzata na trzymany przez kolezanke przedmiot. I siggneta po niego.

Julia si¢ rozesmiala, az podskoczyty czarne loki.

Wieczorem Therese wsuwa podarek pod skarpetki: milutkie, starannie ztozone. A
nazajutrz, gdy przypomina sobie, by go stamtad wydoby¢, jest tak, jakby przez sen i dtugi
roboczy dzien pokochata ten notes. Moze nawet zabierze go ze sobg w podroz!

Z ta migkka czerwong oktadka wyglada naprawdg wiekowo. Na biatych kartkach mogltyby
si¢ kry¢ rozne historie. Therese wodzi palcami po grubym, szorstkim papierze, jak gdyby
chciata go obudzi¢...

Pociagg

Kiedys ten bezmierny kraj wzdhuz 1 wszerz przecinaty tory kolejowe, dniem 1 nocg ku
wszystkim jego zakatkom mknely pociagi.

Tak Therese styszala. A w kazdym razie wydaje jej si¢, ze tak styszata. Chyba Ze to
strzepek snu — albo po prostu jej mozg si¢ myli; moze nie byto zadnych pociagdw.

Kto wie. Pewne jest to, ze teraz jest jeden — przejezdza przez jej miasteczko, a potem pedzi
az do Miasta, gdzie maja kompleks szpitalny — co za szczgscie!

Na czas jej nieobecnosci Felix wzial kogo$ na zastgpstwo. Ale obiecal, ze Therese begdzie
mogta wroci¢ na swoje miejsce. Mata, ale robotna, mowi o niej. Tyle Ze ostatnio te jej napady
tak si¢ nasilily, Ze nie potrafi utrzymac tempa.

A jak zalatwiat jej wyjazd na leczenie, byt jaki§ smutny, zwierzyta si¢ Julii.

Hm, odparta Julia wymijajaco.

Fakt, Ze na twarzy Felixa maluje si¢ zawsze to samo — jak u niemal wszystkich starych
ludzi — czyli jaka$ me¢tna bezradnos¢, jak gdyby wtasnie wkroczyli w dzien peten zmartwien,
ktore $nity im si¢ przez calg noc.

W kazdym razie Therese bedzie mogta zobaczy¢ Miasto!

Jasne, wszyscy widzieli je juz z milion razy w filmach i magazynach — powietrze szkliste,
1$nig wieze i pomniki, z pogodnego portu, ku bezkresnemu horyzontowi, ptyna zaglowki —
przepigkni, przepigknie ubrani ludzie, szerokie biale bulwary, kwitnace rabaty, wy$mienite
restauracje, wspaniate wystawy — na aksamicie potyskuja sznury cigzkich klejnotow...

Sposrdod dziewczyn z kwater jeszcze zadna tam nie byta i teraz wszystkie jej zazdroszcza.

Serio? pyta Therese; serio chcialyby wywalaé si¢ bez zadnego ostrzezenia tak jak ona?
Natychmiast by si¢ z nimi zamienila. (Cho¢ tak naprawd¢ moze nie.)

Za to bedzie ich oczami i uszami, obiecuje.



Siedzenia sg takie wygodne, nawet tu w przedziatach trzeciej klasy. Leciutkie ekscytujace
szarpnigcie, a serce bije mocniej, bo juz stycha¢ pomruk kot, szorujacych o tory.

Tego ranka do jej drzwi zapukata Julia i wrgezyla jej tekturowe pudetko z kanapka i
jabtkiem, by w podrdzy nie doskwierat jej glod.

Prawde¢ mowiac, juz jej doskwiera, chociaz dopiero co usadowita si¢ w przedziale. Ale na
razie zostawi pudetko w spokoju.

Pudetko! Stowo skrzy sie, nabiera blasku...

Therese sigga do torby po notes i1 dtugopis zwedzony z pralni, kiedy Kyra akurat nie
patrzyta — lecz cokolwiek zamierzata zrobi¢, nie zdazy; stowo juz wybuchto, zostat z niego
twardy, suchy zwitek: pudetko. Okej, pudetko. Wtasciwie czuje si¢ wyczerpana, jak gdyby
kto$ zbyt gwattownie wybudzit jg z gtebokiego snu.

A potem jest tylko mrok — to pewnie tunel.

Teraz zndw jasno, a po jej miasteczku ani §ladu!

Therese gra w co$ nowiutkiego na ekranie siedzenia, w t¢ i we w te Smigajg cukierkowate
kluchy. Ale blyszcza! Strzela si¢ do kluch, a jak si¢ ktora$ trafi w sam $rodek, leci z nich
deszcz ztotych monet, ale zaraz przy$miguja nowe kluchy, by je pozre¢, wiec i1 te nowe trzeba
wystrzelac.

Promienie stonca ktadg si¢ ukosem na przydymionych sadza oknach, §lizgaja raz w jedna
strong, raz w druga, gdy pociag przejezdza nad rzeka gestego btota, mienigcego si¢
wszystkimi kolorami teczy.

Tylko gdzie oni w ogo6le sa? Na filmach ani na zdj¢ciach z kolorowych magazynéw
Therese nie widziata takich miejsc — takich miasteczek! Nikogo w zasiegu wzroku,
potluczone szyby, okna zabite deskami, zaplombowane plastikiem, wszg¢dzie haldy §mieci,
pordzewiatych i pognitych, tu sterczy noga od krzesla, tam cz¢$¢ staro§wieckiego roweru,
gdzie indziej znéw obszarpana, ufajdana lalka...

I ta rozpacz rozlewa si¢ na wszystkie strony, jak gdyby kto$ przez nieuwage wywrocit
kolosalne wiadro ze zgliszczami. I przez to wszystko przedziera si¢ malutefki pociag, wiozac
drobinke o imieniu Therese.

Pociag toczy si¢ powoli, z klekotem, przez kolejny most — niewydarzone, ko$lawe przgsto
nad rozpadling — i rozbudza chmarg dzieciakdw, ktore biegng za nim tam w dole, prébujac
dotrzymac tempa. Buzie umazane farba, moze po prostu brudne? Cho¢ dzieciaki koziotkuja
jak ztosliwe, rozbrykane diablatka, ciskajac kamienie i butelki, metalowemu pancerzowi
pociagu nic nie grozi, ziuuum — z nich tez zostaty drobinki, plasajace zakretasy.

Do Therese dociera, ze jest zimno. A ona, taka malutka, z zawrotna predkos$cia oddala si¢
od kolezanek... Kurczowo $ciska pudetko od Julii i rozglada si¢ po przedziale, lecz reszta
pasazerdw jest przyklejona do wiasnych ekrandéw, wlasnych urzadzen: twarze zamknigto.

Za oknem przeptywaja widoki, zmacone, nie catkiem spdjne, jak wzory z rozwijanej beli
jedwabiu. Teraz widac las. I rozgrzebane ogniska, tak to wyglada. Znéw $mieci... stary
bucior? Podarta koszula...

Kilka tygodni temu przy kolacji ktéras z dziewczyn mowila, ze pono¢ z kompleksow
wieziennych uciekta zgraja przestepcow. Czy to mozliwe, ze Therese jedzie akurat przez te
czes$¢ kraju?

Zbiegowie — stowo wybucha ze swej tuski, rozbtyska jak rakieta, rozposciera si¢, rozbija
powietrze na pryzmaty, odtamki lustra. Therese chwyta notes i co§ w nim napredce zapisuje.



Poci si¢. Zamyka oczy. I dopiero po kilku gtgbokich wdechach sprawdza, co widnieje w
zeszycie: ,,Uniformy — wig¢zniowie i straznicy, krzyki, szczgk metalu — krew i bron. Dwaj
czlonkowie strazy obywatelskiej brng przez las, potykajac si¢ o s¢kate korzenie, niosg cigzki
drag, kazdy trzyma za jeden koniec, z draga zwisa me¢zczyzna, przywigzany do niego za
krwawiace nadgarstki i kostki...”

Therese przyglada si¢ stowom w notesie. Okropienstwo!

Szczesliwie akurat jedzie do szpitala — moze za bardzo si¢ podekscytowata podréza!

Zerka za okno, bierze jeszcze pare¢ glebokich wdechow.

Nie, wszystko w porzadku — szklany pyt juz osiada, scala si¢ powietrze...

Dobrze, ze juz wyjechali z lasu.

Zabawne! Dlugopis ma przywieszke z napisem ,,Zwrdcic¢ do pralni”.

Oglada catg seri¢ kreskowek o radosnym stworzeniu, na ktore mowia dziobak. Przeciez jej
miasteczko jest normalne — ot, zwykte tetnigce zyciem miasteczko. W galeriach petno ludzi
na zakupach.

A tamci mezczyzni w lesie — to byl tylko obraz.

Kanapka zjedzona, jabtko tez, dojechali. Therese strzepuje z pudetka pare okruszkow, a
samo pudeltko, ztozone na plask, wsuwa do torby obok porzadnej sukienki (zabrata porzadna
sukienkeg!) 1, rzecz jasna, notesu.

Doktor

Pacjentka T716-05: lat 17 i 8 m-cy. Robotnica, inteligencja przecigtna, wzrost/waga/wyglad
j-w. Odruch stabilizacji werbalnej znacznie ponizej normy. ,,Nattok™ lub ,,rozmaz” mysli,
proces rozumowania nadmiernie ptynny. Sporadyczne omdlenia. Dolegliwosci wskazuja na
nietypowa aktywnos$¢ kory mozgowej, diagnoza na ten moment niepetna. Nalezy mie¢
nadzieje, iz objawy ztagodzi sekwencja modyfikacji repetycji w potaczeniu z supresantami
elaboracji (,,klarowkami”, jak méwig mtodzi).

Opinia

Drzewo, méwi doktor.

Therese spoglada na niego, ale jest wpatrzony w niedorzeczng maszyne, do ktorej ja
podpigto.

Drzewo prosze, powtarza.

Therese zastanawia si¢ chwile. Li§¢, mowi.

Sledzac tarcze jakichs przyrzadéw, doktor marszezy czoto. Najwyrazniej zarejestrowaty
jej brak przekonania.

Therese probuje jeszcze raz: Cien.



Po prostu pierwsze, co przyjdzie do glowy, méwi doktor.

Pien? méwi Therese.

Pien? mowi doktor.

A potem wzdycha, zsuwa z nosa gogle. Wazne, zeby moéwita pani doktadnie to, co ma na
mys$li, Therese, a nie to, co, jak si¢ pani wydaje, ja chce ustysze¢. Gdybym miat czarodziejska
r6zdzke 1 mogl sprawié, ze pani objawy znikna, prosze¢ mi wierzy¢, nie wahalbym sig.
Niestety ten proces jest bardziej ztozony, potrzebujemy wigc catkowitego pani
zaangazowania. Tu nie ma ,,prawidtowych odpowiedzi”. Chcg uslysze¢ odpowiedz
spontaniczna, t¢, ktora przychodzi pani do glowy natychmiast po ustyszeniu bodzca. Nie ma
tu miejsca na sztuczki ani na wstyd. Kazda prawdziwa odpowiedz bedzie prawidiowa.

Jego usmiech ma wyraza¢ cierpliwos$¢ i poblazanie.

Chyba usmiech? Jego twarz to wlasciwie rozlegly zwat grubych, gabczastych warstw,
wigc trudno powiedzie¢.

No dobrze, podejmuje doktor: Drzewo.

Kazda prawdziwa odpowiedz!... Wlasciwie kreci jej sie w glowie, a teraz stowo ma juz
nad nig wiladzg, jasnieje i1 skrzy si¢ dziko, powietrze peka na kawatki, zrywa sie wietrzyk,
cienie ganiajg si¢ ze $wiattem po ogrodzie. W staro§wieckim domostwie dziecko duma nad
klawiszami instrumentu, szukajac nut, ktore oznaczono na stronach eleganckimi cetkami.
Uwolnione dziecigcym dotykiem, odrywaja si¢ i ptyna chybotliwie przez rozwarte szklane
drzwi, pojedynczo, dwojkami, tréjkami, by 0sigs¢ niezdarnie na lisciach okazatego drzewa,
gdzie pokotysawszy si¢ jeszcze chwilg, nikng w potprzezroczystym powietrzu. Snuje si¢ za
nimi delikatny skrawek melodii, niczym zapach.

Fortepian! méwi glo$no Therese.

Stucham? odpowiada doktor. Przyglada si¢ tarczom, a potem uderza w maszyne i znow w
skupieniu marszczy brew. Stucham? — obraca si¢ ku niej. Powiedziata pani...?

Teraz juz 1 muzyka rozptywa si¢ w powietrzu, zostawiajac po sobie tylko widmowy $lad
na jej zmystach, jak ten na przescieradle, jeszcze ciepty, gdy ktos dopiero co si¢ przebudzit i
wstat z 16zka.

Fortepian, czy tak wlasnie pani odpowiedziata? Gtos doktora to surowe czarne smugi, pod
ktorymi znika resztka melodii. Gra pani na fortepianie, Therese?

Czy ona gra na fortepianie? Ze co? Jakze by miala graé na fortepianie? Na oczy nie
widziala fortepianu, w kazdym razie takiego prawdziwego! Och — zegnaj, ogrodzie, zegnaj,
cudne drzewo, zegnaj, dzieci¢, kimkolwiek jestes... Przebudzona wstaje, wchodzi w dzien,
ten konkretny, gestniejacy wokot niej w szaros$¢ nieco obskurnego gabinetu, w ktorym
siedzacy naprzeciw doktor czeka na odpowiedz.

Pokoj

Przydzielono jej pokoj (614). Jest okno i sktadane t6zko, a na nim posciel i koc. Jest tez
niewielki stolik z szuflada, do ktérej Therese chowa swoje rzeczy.

Zadnego nadmiaru. Wyjasniaja: chodzi o to, by stymulacji zmystow bylo mozliwie
najmniej.

Innymi stowy, jesli dobrze zrozumiala: niczego, co by ja moglo pobudza¢. Nie ma lustra
ani zaston w oknie, tylko metalowe rolety, ktore trzyma si¢ zamknigte, by chroni¢ ja od
migotliwych dzwigkow Miasta, od stonica, od zagadkowego ksiezyca.
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